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Hafızamı zorlamama rağmen ilk ne zaman ve nerede tanışmıştık, hatırlayamıyorum. Sanırım 
1982-83 yıllarında Yıldız Üniversitesi öğrencileri olarak yaptığımız bir etkinlikte tanışmış 
olmalıydık. İsmi saygın bir ağabey olarak aramızda dolaşırdı. Ona ait zihnimdeki en eski ve 
en belirgin hatıra ise Fatih'te kaldığı öğrenci evine yaptığım ziyarettir. O ziyaretten bende 
geriye kalan, ne konuştuğumuzdan ziyade; öğrenci evinin panosundaki şiirdi: Fuzuli'nin Su 
Gazeli.. Eksikliğini hissettiğim ancak birlikte olduğumuz arkadaşların pek gündeminde olma¬ 
yan bir konuydu şiir, edebiyat, sanat.. Demek ki kültür, sanat, edebiyat ile ilişkili biriydi. 

Tahran Yunus Emre Enstitüsündeki fotoğraf sergisi esnasında Enstitü Müdürü Turgay Bey 
"Çağdaş Türk Mimarisi ve Turgut Cansever" konulu bir program yapmak istediğini ve benim 
bu konuda nasıl yardımcı olabileceğimi sorunca ilk aklıma gelen isim O'ydu. Akif Emre işin 
içinde olursa tam da Turgut Cansever'e yakışır bir program olur diyerek hemen Akif abiye tel 
ettim. Pazartesi günü akşamüstü 5 civarıydı. Hal hatırdan sonra fotoğraf sergisini sor¬ 
du. (Fotoğrafların seçiminde yardımcı olmuştu) Ardından yapmayı düşündüğümüz programı 
söyledim. Çok sevindi, 3-4 isim teklif etti, yaklaşık tarihi ve program formatım konuştuk. 
Siteyi sordum. Bildiğin problemlerimiz var biraz dedi ve selâmlaşıp kapattık. Ertesi gün (Salı 
günü) İran Mimarlar Organizasyonundan bir mimar ve Turgay Bey ile program içeriğiyle 
ilgili toplantı yaparken aldım acı haberi: Akif Ağabey kalp krizi geçirmiş ve vefat etmiş.. Ha¬ 
yatımda en sarsıldığım vefat haberiydi. 

Akif Emre bizim ağabeyimizdi. Mahallemizde komşuyduk. On yılı aşkın bir süredir kendi 
aramızda "Suskunlar Meclisi" olarak adlandırdığımız 1980-86 yılları arasında üniversitelerde 
öğrencilik yapmış 6 (Akif abiyle 7) arkadaşla düzenli olarak ayda bir evlerimizde bir araya 
gelir Türkiye ve dünya gündemiyle ilgili sohbetler yapardık. Daha sonra Akif abinin teklifiyle 
hatırat okumaya başladık. Ali Ulvi Kurucu'nun Hatıratından, Sabahattin Zaim'e, Cenap 
Şahabettin’e, Necip Fazıl'a, Bir Devir İki Kadın, Sarıklı Basmacı., bütün İslam coğrafyasının 
son yüzyılının serencammı anlatan onlarca hatıratı onun sayesinde okuduk, birlikte mütalaalar 
yaptık. Şunu farketmiştim. Akif abi zaten bu eserleri okumuştu. Kendisinin böyle bir okuma¬ 
ya ihtiyacı yoktu. Ancak bizim hiç değilse bu vesileyle okumayla/kitapla irtibatımızın devam 
etmesini, gündelik hayatın hayhuyu içerisinde ufalanıp gitmememize yardımcı oluyor, sohbet 
ortamında bizi bozulmaya, çürümeye karşı uyarıyor bize yol yordam gösteriyordu. 

Akif abi çok konuşmaz hele nutuk atmayı hiç sevmezdi. O görüşmelerde gündemin çok hare¬ 
ketli, çok yoğun olduğu zamanlarda bile bazen gündemle ilgili hiç konu açılmazdı. O anlat- 
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ıııazsa biz de sormazdık. Hatta eşim özellikle toplantının evimizde yapılacağı zamanlarda 
heyecanla Akif abiye sormak istediği soruları bana aktarır ve cep telefonun imkânlarıyla soh¬ 
beti kendisinin de dinlemek istediğini söylerdi. Ancak bu talebi hiç bir zaman gerçekleşmedi. 

Çok geniş bir ilgi alanı vardı. Tarih, medeniyet, kültür, edebiyat, şehir-mimari, sanat (sinema, 
resim, hat, fotoğraf) .. Bundan dolayı da son derece isabetli tespitler yapardı. Sığ gündemle 
hiç işi olmadı. O’nun bütün ümmeti kucaklayan, düştüğü yerden kaldıracak medeniyet mer¬ 
kezli bir gündemi vardı. Yazdığı yazılarda, yaptığı belgesellerde, gezdiği coğrafyalarda hatta 
çektiği fotoğraflarda ısrarla ve titizlikle bu hassasiyete riayet etti. Kaliteyi, değerli ve kalıcı 
olanı önemsedi. Ucuz zafer sarhoşluğuna ve şımarıklığına hiç kapılmadı. Aksine iktidar sar¬ 
hoşluğunun çürütücü, tahrip edici ve yozlaştırıcı yanma dikkat çekti hep. 

Amacım (kendisinin de hiç hoşlanmayacağı) bir Akif Emre güzellemesi yapmak değil. Zaten 
ihtiyacı da yok. Ancak O'nu kıymetli/değerli kılan hususiyetlerin anlatılmasının, paylaşılma¬ 
sının örneklik oluşturması açısından önemli olduğunu düşünüyorum. Güce ve iktidara göre 
konum belirlendiği, doğrunun/yanlışın gücün taleplerine göre şekillendiği bir ortamda Akif 
Emre’nin her ne pahasına olursa olsun adalet ve hakikatten yana tavır alması görmezlikten 
gelinecek bir husus olmasa gerektir. Bedeli ödenmiş bir duruş ve tavır alıştı O'nun duruşu. 
İslamcılığın hızla muhafazakârlığa ve sağcılaşmaya doğru evrildiği bir dönemde, ısrarla bu¬ 
nun tehlikelerine değinmiş ve muhafazakârlığı kitapsız dindarlık olarak adlandırmıştır. 

Güç ve iktidarla arasında titizlikle korumaya çalıştığı bir mesafe vardı. Bu mesafe O’na daha 
eleştirel bakabilme imkânı sağlıyordu. O'na göre (Deniz Baran'ın aktarımıyla) "Bir insanın 
doğruluğunu güç ile olan ilişkisi belirler". Cemaatlerin, entelektüellerin, STK'ların bu kadar 
iktidar ile yakın ilişki içersinde olmasını doğru bulmuyordu. En yakın arkadaşlarının siyase¬ 
tin, bürokrasinin en tepe noktalarına gelmesine rağmen O bu mesafeyi özenle hep korudu. 
Maalesef bu titizliği/hassasiyeti yanlış değerlendirildi ve bir ik imlerinden istifade yoluna gi¬ 
dilmedi. Kimi konulardaki eleştirel tutum ve yazıları hoşa gitmiyordu. Dünya Bülteninden 
ayrıldıktan sonra uzun süre boşta kaldı. Bu zaman zarfında birikimlerinden istifade edebilece¬ 
ğimiz bir istihdamın gerçekleşmesine maalesef gücümüz yetmedi. 

Müthiş bir sezgi (feraset) gücü vardı. Hadiseler ve bazı şahıslar hakkındaki öngörülerinde 
yanıldığına şahit olmadım. Gazetecilerin, siyasilerin (sözümona) kanaat önderlerinin uçaklara 
doluşup FETÖ’nün okullarını ziyarete giderken, Türkçe Olimpiyatlarında duygulanıp 
salyasümük ağlarken; Akif Emre başında bulunduğu haber sitesinde bu şovları haber olarak 
bile gönnedi. Bu bile isteye yaptığı çok bilinçli bir tavırdı. Bu hassasiyet ve asil duruşunu 
görme yenler/anlamayanlar devir değişince FETÖ için galiz küfürler etmesini bekledi. Nite¬ 
kim Haberiyat'ta yazdığı manifesto mahiyetindeki "Başlarken" yazısında "kimi hikâyeleri 
yokluğa mahkûm etmenin gereğine ve bilmek kadar bilmek istememek hakkına" vurgu yapa¬ 
rak bir haber sitesi için yeni ve farklı bir tavır ortaya koyuyordu. 
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Son yirmi yılda yazdıkları aslında Türkiye’nin, özelde de "İslamcılar"ın serencamıdır. Vefa¬ 
tından bir hafta önce yazdığı "Çürüme de umut da hep olacak " yazısı belki de en açık olarak 
ifade ettiği bu serüvenimizdir. Umarım kitaplarını yayma başlayan Büyüyen Ay yayınları en 
kısa zamanda köşe yazılarını, dergi yazılarını ve konuşmalarını kitap haline getirir ve istifa¬ 
demize sunar. 

Akif Abi hiç bir dünyalık kirleri üzerine bulaştırmadan bütün güzellikleriyle aramızdan çeki¬ 
lip gitti. 

Yazdığı yazılar sarsıcıydı, vefatı da sarsıcı oldu. 

Bize Endülüs'ten, Üsküp'ten, Kudüs'ten, İsfahan'dan, Peşaver’den, Bağdat'tan, Şam’dan, 
Çamlıca'dan haberler, muştular getiren haberci gelmeyecek artık . 

Ramazanda Kapitalizme kafa tutan simitçiyi kimse yazmayacak. 

Boğazın erguvanları açılmak için Akif abinin her bahar yazdığı erguvan yazısını beklemeye¬ 
cek. 

Yahya Efendiden boğazın serin sularına dalarak murakabe yapan kimse duygularını bizimle 
paylaşmayacak. 

Göçtü kervan kaldık dağlar başında. 

Suskunlar Meclisinin payına katı bir sükût kaldı. 

Eyvallah Akif Abi... 
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